Marie Osborne de WJR traite de la mort de son fils
C'était ce que la police ne disait pas qui disait à Marie Osborne ce qu'elle ne voulait pas savoir.
Elle est journaliste et présentatrice depuis plus d'un quart de siècle, sur WJR-AM (760), WWJ-AM (950) et encore WJR.
Elle a parlé à des officiers de commandement et sait quand ils sont stratégiquement évasifs. Elle a frappé à la porte de familles en pleurs, compatit et a réussi à faire son travail, chanceuse d'être à la radio où personne ne peut vous voir essuyer une larme.
Maintenant, elle et son mari couraient vers St. Joseph Mercy Oakland.
"Ils m'ont dit de venir vite", lui avait dit son mari avant de venir la chercher au travail, et oh, mon Dieu, ils ne disent pas ça si quelqu'un va bien. Ils disent "conduisez prudemment" parce qu'il y a du temps, ou du moins de l'espoir.
Elle a appelé de la voiture et a entendu la même instruction inquiétante. Puis ils se sont précipités à travers la porte et ont été emmenés dans une pièce à côté où leur fils aîné attendait déjà, et non, non, non.
Pas Jean. Pas son bébé, tous 6 pieds 7 pouces et 300 livres de lui. Mais s'il était en vie, ils l'auraient emmenée à son chevet, et à la place, un médecin est arrivé avec deux autres personnes, peut-être des membres du personnel de l'hôpital. Le médecin disait qu'elle avait fait tout ce qu'elle pouvait, et c'était réel.
C'était il y a 14 mois. John avait 28 ans. "Tu ne pouvais pas le manquer", dit-elle, maintenant qu'elle le fait. Il avait toute cette taille, et un gros 'fro', et un sourire qui ne partait pas même quand il était au restaurant et qu'il faisait chaud.
"Il était gentil avec son chat", dit sa mère, une de ces choses étranges que vous offrez lorsque vous effectuez une recherche mentale sur Google et que vous parcourez des milliers de résultats.
Il était stable. Il connaissait les noms de tous les sans-abri qui s'attardaient à l'extérieur de Slows To Go dans le Cass Corridor, et ne le disaient pas, mais parfois il leur arrachait quelque chose à manger de ses fumeurs de barbecue.
Maintenant, il est l'inspiration pour une bourse. Et un sandwich, de toutes choses, portant tous deux le nom de Plaid Pig – son modèle de prédilection combiné à sa viande préférée.
Il y a un avantage pour le John T. Osborne / Plaid Pig Endowment le 18 octobre appelé A Night of Swine Dining, avec des billets de 100 $ chacun. Certains chefs qui l'ont connu, et certains chefs qui connaissent ces chefs, cuisineront un repas à plusieurs plats à la Whisky Factory près de Eastern Market. Detroit City Distillery versera son premier bourbon single barrel, également appelé Plaid Pig.
L'objectif est de financer des bourses annuelles pour les étudiants en arts culinaires du programme renommé du Schoolcraft College, où John a été accepté il y a quatre ans. Il avait parlé d'obtenir un diplôme en deux ans, puis de lancer un food truck, mais il n'a jamais suffisamment relâché l'accélérateur pour s'inscrire.
L'espoir est qu'aider d'autres jeunes à réaliser son rêve aidera également ses survivants, ravagés par une culpabilité imméritée.
"Si nous pouvons faire en sorte que cela se produise", dit Marie Osborne, "cela va nous donner un moment de paix."
John, qui vivait à Warren, pensait à Schoolcraft à l'approche de l'automne, puis mettait l'idée en veilleuse. "Maman," disait-il, "je veux juste finir une autre année à Slows."
Puis, après sept ans là-bas, il a pris un nouvel emploi dans une boucherie et une charcuterie à Sylvan Lake, et un mois plus tard, le copropriétaire cherchait une recette dans son bureau lorsqu'il a entendu un bruit sourd.
Il n'a pas été enregistré, dit Dave Hubbard.
Hubbard avait travaillé avec John au spin-off du Slows Bar-BQ de Corktown. John était le pitmaster, "un peu maladroit, juste un gamin génial."
Il était ravi quand John est entré dans la boucherie en disant qu'il était ouvert à un nouveau défi.
John était en train de faire des saucisses en ce dernier matin obsédant de la mi-juillet. Il était excité à ce sujet, dit Hubbard, ce qui a revigoré tout le monde autour de lui. Hubbard était peut-être à 10 pieds, au coin de la rue, pensant qu'il était presque temps d'allumer les lumières et d'accueillir les clients.
Puis, du comptoir de charcuterie, où un collégien avait été embauché pour l'été : « Big John ! Big John !
John était par terre. Hubbard a commencé la RCR. Les professionnels étaient là en deux ou trois minutes avec leur matériel et leur savoir-faire. Une ambulance s'est éloignée en rugissant.
Hubbard resta engourdi, pensant aux parents de John et à ses propres enfants, maintenant âgés de 4 et 2 ans.
Marie Osborne se dirigea vers le nord depuis le Fisher Building vers les premiers instants d'un vide douloureux.
"J'ai couvert la mort et la destruction", dit-elle. "Accidents et suicides. Accidents d'avion. Accidents de train."
Son cœur se briserait toujours, dit-elle, et elle rendrait toujours grâce : « Là, mais pour la grâce de Dieu.
Puis la grâce de Dieu s'est tournée ailleurs, et Osborne s'est demandé quels signes elle avait manqués et comment elle avait pu les manquer.
La découverte officielle était une cardiomyopathie dilatée, ce que le chef de la division de cardiologie du système de santé Henry Ford appelle "une façon élégante de dire" cœur affaibli "".
"Il n'y a pas d'outil de dépistage clair", déclare le Dr Henry Kim. Du point de vue de la santé publique, nous serions mieux si plus de gens connaissaient la RCR et s'il y avait un défibrillateur dans chaque bâtiment, mais si la maladie est détectée, c'est généralement par le patient.
Fatigue, jambes ou ventre enflés, baisse d'endurance, douleurs thoraciques. Essoufflement. John appartenait au groupe démographique le plus courant, les hommes âgés de 20 à 50 ans, mais il ne s'est jamais plaint d'aucun des symptômes.
Kim dit qu'il n'y a peut-être rien à remarquer. Un ECG sans rapport cinq mois plus tôt n'avait déclenché aucune alarme. Les causes les plus courantes sont une crise cardiaque, un virus ou des gènes malheureux, mais les deux premiers ont été exclus et les tests effectués par ses survivants n'ont pas indiqué le troisième.
Sur une durée inconnue, le ventricule gauche de John s'est simplement étiré, affaibli et défaillant.
Osborne a appelé le bureau du coroner, à la recherche d'indices: "J'avais déjà été au téléphone avec eux de nombreuses fois auparavant."
Elle a pompé ses amis. Ses collaborateurs. Sa petite amie, Blair West, peut-être 5 pieds de haut - "le couple le plus hilarant de tous les temps". West vit maintenant à quelques pâtés de maisons des Osbornes à Royal Oak et elle fait essentiellement partie de la famille, mais elle n'a donné aucun indice.
Osborne est dans le domaine des questions, mais il n'y a pas de réponse satisfaisante à avoir.
Il n'y a que des souvenirs, une dotation à financer et un énorme sandwich.
Le Plaid Pig "est assez ridicule", concède Brian Perrone, le chef fondateur de Slows. "C'est énorme. Mais John l'était aussi."
Perrone dit qu'il a fallu un certain temps pour décider d'un hommage approprié. Lui et son personnel ont envisagé un sandwich aux boulettes de viande, mais ce n'était pas pratique. Puis il se souvint de John fumant un jambon pour lui, se délectant du processus.
D'où le Plaid Pig, une pile de jambon émincé et de fromage de bar jalapeño fumé avec une sauce barbecue à la moutarde et une croix de bacon embrochée avec un couteau à steak sur le dessus du pain brioché moelleux. C'est 13 $ aux emplacements de Corktown et Midtown, avec 1 $ destiné au fonds de bourses d'études.
"Nous l'avons tous eu", dit Osborne - elle, son mari, sa fille de New York, son fils qui vit à Hazel Park. C'est une grande famille, de sa fille à 5 pieds 9 pouces à Osborne un pouce de plus et les hommes à 6 pieds 6 pouces, "et je ne plaisante pas, cela nourrit deux personnes."
C'est quelque chose que John aurait aimé. C'est de la nourriture réconfortante, au sens le plus littéral.
C'est un rappel de quelque chose auquel Osborne s'accroche, quelque chose qu'elle a probablement dit à des étrangers après être venue à leur porte avec un microphone, quelque chose qui lui permet de traverser les jours où elle quitte le travail et se souvient à peine d'avoir été là.
"La mort de John a été tragique", dit-elle. Mais sa vie ?
Il était stable et drôle et bon pour son chat, et sa vie était une joie.
Gazouillement : @nealrubin_dn